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IL TRAMEZZINO DEL DINOSAURO - 100 oggetti, comportamenti e manie
della vita quotidiana

di Marco Belpoliti, Guanda, pp. 214, Euro 13,00

Il termine “virtuale”, sempre più usato nel linguaggio di tutti i giorni, è
diventato un momento di confronto e riflessione per molti studiosi. Se
nel linguaggio comune il significato viene esteso fino ad includere
qualsiasi surrogato della realtà in formato digitale, da un punto di vista
tecnico con “realtà virtuale” ci si riferisce ad un particolare tipo di
simulazione interattiva, nella quale lo spettatore, in interazione con un
computer, può esplorare ed interagire con una rappresentazione
tridimensionale di oggetti ed ambienti, provando la sensazione di
essere nell’ambiente stesso che, pur non esistendo concretamente, può
essere percorso ed osservato.

Ormai abituati a questo mondo virtuale sempre più perdiamo contatto
con quello reale, fatto di oggetti che nascono dalle manipolazioni che
l'uomo da millenni opera sulle materie prime che la Natura ci offre
(grano, carbone, ferro, latte, pietre preziose, petrolio), che sono alla
base della nostra economia, che testimoniano una lunga storia di
utilizzazione da parte dell’uomo e che possono insegnarci una
geografia sorprendente. Per esse l’uomo ha lavorato ed ha lottato:
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sapere cosa c’è dietro ogni singolo bene della Terra che usiamo nella
nostra vita quotidiana ci consente di apprezzare meglio il valore non
solo economico di quel bene e di scoprire che dietro l’acquisto di un
oggetto c’è un mondo di storie, luoghi, culture, creatività e abilità
affascinante. Dalla conoscenza non può che nascere il rispetto anche
per gli anonimi artefici di oggetti che in qualche modo hanno contribuito
anche alla crescita delle potenzialità umane.

Questo volume è una raccolta di cento pezzi brevi, accompagnati da
disegni - già usciti sulle colonne della «Stampa» nell’arco di una decina
d’anni - in cui Marco Belpoliti getta uno sguardo inusuale sulla nostra
vita quotidiana e, più esattamente sugli oggetti, i comportamenti e le
piccole manie di ogni giorno.

Il suo sguardo si rivolge alle cose minime, quelle di cui nessuno si cura,
ma che invece definiscono molti aspetti della nostra vita: gli oggetti
d'uso hanno infatti invaso la nostra casa, gli ambienti dove lavoriamo,
mangiamo, i luoghi che frequentiamo. Dagli shopper alle chiavi, dai
sedili agli spazzolini da denti, dai tornelli ai tramezzini questi piccoli
oggetti consentono all'autore di intessere fulminanti ragionamenti
sull'abitare, sul consumo, sulla natura stessa delle merci, sugli spazi
pubblici, sulle manie private, sulle paure e sulle ansie a cui andiamo
soggetti.

Questi dettagli sepolti nell’inconscio, se osservati con occhio attento,
posso raccontarci cose di noi che nemmeno i migliori saggi
sociologici-antropologici-massmediologici riescono a fare. Un viaggio
interessantissimo nella vita di tutti i giorni che si può leggere in ordine
alfabetico o saltando leggiadramente di qua e di là, assumendolo come
una pastiglia contro la superficialità sulla quale la vita di tutti i giorni ci fa
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inevitabilmente scivolare.

* * * * * *

Dal sito www.tecalibri.it  riprendiamo alcune voci estratte dal libro: Bott
iglietta 

Improvvisamente, quattro o cinque anni fa, negli uffici, nelle
scuole, nelle caserme, nei tribunali, nella maggior parte dei
luoghi pubblici, sono comparse le bottigliette d'acqua. Bottiglie
di plastica che hanno sostituito le lattine per dissetare migliaia,
o forse milioni, di italiani. Da tempo, da molto tempo, le fontane
sono sparite dalle strade di gran parte delle città del Bel Paese.
Resistono solo nelle piazze dei paesi e nelle città ricche
d'acqua. Ma spesso il getto libero è stato sostituito
dall'economico rubinetto. Perciò quasi nessuno, con un gesto
molto antico, si piega più sotto il getto dell'acqua tendendo il
cavo della mano per bere. Fino a una decina d'anni fa, si
ricorreva al bicchiere d'acqua nei bar. Sulle acque pubbliche
era caduto il discredito e la bottiglia di vetro era diventata il
simbolo di una nuova purezza igienica. Ma poi quel decilitro di
acqua minerale è diventato caro, carissimo. Perciò la gente ha
smesso di bere nei bicchieri e al bar, sia perché più economico
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(oggi una bottiglia da 0,50 litri costa mediamente tra i 50
centesimi e un euro) sia perché più pratico (si può bere dove e
quando si vuole). La maggior parte degli italiani, soprattutto
giovani, è passata alla bottiglietta. Così tutti bevono dal collo
della bottiglia, attingendo direttamente dal recipiente,
contravvenendo a un principio di etichetta che, almeno per la
mia generazione, era categorico: in nessun caso si beve dalla
bottiglia, ma dal bicchiere. Solo gli operai, i contadini, i
lavoratori in genere, si dissetano accostando le labbra alla
bottiglia. Ma non è solo una questione di costi e di ceto sociale.
Nella nostra società postindustriale trionfano gli oggetti portatili.
Ogni cosa è diventata sempre più piccola per essere portata
con sé: dal computer al telefono cellulare, dal palmare
all'ombrello, tutto l'essenziale per comunicare, scrivere,
registrare, proteggersi, offendere, si è miniaturizzato.
L'emblema di questo mondo portatile è ovviamente lo zainetto:
la casa portatile, dentro cui c'è di tutto. L'acqua potabile è ora
portabile. La bottiglietta è il nostro modo per accedere alla
purezza, in modo pratico e conveniente. L'acqua, simbolo della
vita stessa, della rigenerazione, della freschezza e della salute,
grazie alla bottiglietta in polivinilcloruro, è ora un bene
individuale. Se le fontane rappresentano la civiltà contadina e il
bicchiere condensa l'immagine della civiltà borghese, la
bottiglietta raffigurerà invece la società postindustriale:
trasparente, fluida, flessibile, autonoma, immateriale. Tuttavia,
come ci ricordano gli organizzatori della prossima «giornata
mondiale dell'acqua» due miliardi di persone non hanno ancora
accesso all'acqua potabile. 
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Bottone 

Hanno aperto nuovi negozi. Vi si rammenda, si cuce, si fanno
gli orli a gonne e pantaloni, s'attaccano i bottoni. Per lo più nelle
grandi città — Roma e Milano —, perché nelle città di provincia
questi mestieri di piccola sartoria li fanno ancora le donne di
casa. Sempre più persone vivono da sole — single — e hanno
sempre meno tempo per la manutenzione di oggetti, cose,
vestiti. Anche la scomparsa dal programma delle scuole medie
delle ore di cucito ha contribuito a questo; la materia
«Economia domestica» è stata abolita in modo unilaterale dal
Sessantotto, invece di estenderla, lo ricordava Carlo Petrini, ai
maschietti. Un altro colpo l'ha ricevuto dall'abolizione del
servizio militare obbligatorio: lì si imparava per forza di cose a
cucire i bottoni della divisa, essenziali per ricevere licenze.
Poco prima della sua scomparsa, nel 1985, Italo Calvino,
interrogato da un intervistatore televisivo sulle cose essenziali
da sapere per il prossimo millennio, aveva detto: prima cosa,
saper attaccare i bottoni. Un'affermazione che dà da pensare.
Del resto, in molti alberghi, oltre a fornire ai clienti saponette,
sali da bagno, shampoo, spazzolino, pantofole, si offrono piccoli
nécessaire con ago, filo e qualche bottone di emergenza. Il
bottone, spiega Daniel Roche in Storia delle cose banali, è
un oggetto prettamente maschile, segno della potenza
virile; donne e bambini uniscono invece gli orli dei loro
abiti per mezzo di spille e lacci. Lo si vede bene nei
giochi infantili. Lucien Febvre, il grande storico francese,
prima della Seconda guerra mondiale aveva pensato di
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scrivere una storia del bottone, per rivelare la geografia e
la gerarchia di un tipo di abitudine mentale in cui il cucito
si oppone al drappeggiato, il maschile al femminile. La
donna viene sempre frenata nella sua attrazione per
stoffe e articoli di merceria, e anche questo è un aspetto,
seppur occulto, della lotta tra i sessi. I bottoni sono
apparsi nel XIII secolo in Italia, mentre erano già in
circolazione in Francia da prima. Si chiamavano
«pomelli» o «maspilli», e servivano ad aprire la manica
per infilarla e poi abbottonarla stretta (Rosita Levi
Pisetzky, 
Il costume e la moda nella società italiana). 
Nelle miniature dell'epoca la loro forma e dimensione è
volutamente esagerata, probabilmente a scopo
ornamentale. La praticità sembra l'ultima cosa che
interessa ai medievali. Indossavano i vestiti passandoli
dalla testa e su un abito al massimo applicavano uno o
due bottoni per allargare il varco dello scollo. Nella
prossima riforma scolastica dei primi cicli d'insegnamento
si può pensare d'introdurre di nuovo «Economia
domestica», affiancandola ad «Applicazioni tecniche»,
sia per le femmine sia per i maschi? Visto che i bottoni li
hanno introdotti i secondi, è bene che sappiano
attaccarli. Calvino docet.

Occhiali 
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Gli occhiali sono cambiati. Da strumento ottico sono
diventati un oggetto di moda. A dire il vero è
un'evoluzione iniziata da parecchio tempo, almeno da
quando le griffe del settore ne hanno fatto un capo
d'abbigliamento producendoli con il proprio marchio. Ma
forse anche da prima. Sono apparsi occhiali in cui le
stanghette stringono le tempie invece di appoggiarsi alle
orecchie, ritorno alle origini medievali. Poi sono comparsi
occhiali decorati con strass o brillantini di diversi colori.
Una marca, Mood, ha messo in commercio occhiali
colorati, in cui il cigliare (o frontale) e le aste sono
prodotte mediante due lastre di acetato che inglobano
uno strato di tessuto di seta: pezzi unici, diversi l'uno
dall'altro. Alan Mikli, un altro produttore francese, vende
occhiali numerati. Un recente modello ha il cigliare dello
spessore di tre centimetri, decorato da una scacchiera
bianca e nera, motivo riprodotto anche nella parte interna
delle aste. Da un paio di estati si sono però diffusi
occhiali a mascherina con la lente polarizzata, che
ricoprono parte del viso. Li ha messi sul mercato quattro
anni fa Gucci, ma senza troppo successo. La scorsa
estate li avevano tutti, o quasi, uomini e donne. Anche in
questo caso la produzione diversifica aste e frontale
decorandoli: la griffe o marchio diventa un elemento
decorativo o strutturale (Dolce & Gabbana). I maggiori
produttori industriali sono italiani, in particolare Luxottica,
la più grande industria mondiale del settore. Del resto,
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l'invenzione degli occhiali è avvenuta in Italia. Come
racconta Chiara Frugoni in Medioevo sul naso, nel 1304
durante una predica in Santa Maria Novella a Firenze,
Giordano da Pisa ne annuncia la nascita tacendo però il
nome dell'inventore. La Frugoni afferma che si tratta di
un laico; li ha costruiti con vetro e ossa e ne ha
conservato per un certo tempo il segreto. All'inizio la loro
forma è a pince-nez; li usano soprattutto i religiosi per
correggere la presbiopia; servono a leggere, ma anche a
far di conto, ovvero a «fermare sul foglio debiti altrui e
illeciti guadagni»: gli usurai. L'occhiale è il perfetto
complemento per l'intellettuale. Oggi è invece un abito o
un suo accessorio, qualcosa da ostentare, invece che da
nascondere. Non ha più infatti la forma di una protesi
spartana. Diventa una vera e propria maschera. E non se
ne possiede uno solo, bensì tanti e diversi, da indossare
a seconda dell'umore o del gusto, per dar forma alla
propria identità. Servono non solo per nascondere, ma
anche, e soprattutto, per mostrare. 

  

 8 / 8


